
2004. szeptemberében Auschwitz-Birkenauban voltam. Barátom, Rajk László 
épület-, díszlet- és kiállítástervező vitt magával kocsin. A táj a Kárpátokon, az 
Alacsony és a Magas- Tátrán át elragadóan szép volt. Menet, jövet Krakkóban 
szálltunk meg. Számomra újdonság volt Kazimierz, Krakkó egykori zsidónegyede, ma 
-- mint általában az egykori zsidónegyedek -- a bohémia fészke, amelyben művészek 
és diákok töltik meg a kávézókat, de a lényeg az úticél volt, és nem az utazás.  

Rajk volt a kalauzom, ő volt a Reiseführer és a tájékoztató. Ő volt otthon a 
magyar zsidók hamuja mellett, mert ő odament, tanulmányozta a történetet, beszélt 
a helybeli muzeológusokkal, és elkészítette a kiállítást. Más csak ábrándozik arról, 
hogy jó volna, ha lenne ilyen, ő odamegy és megcsinálja. És közben felfedez 
nyomokat, amelyekre mások addig nem is igazán néztek oda. Téglába karcolt 
személy- és helységneveket, meg dátumokat 1944-ből. Lefényképezte olyan 
emberek szöggel vésett, alig látható és lassan eltünedező nyomait, akiknek talán 
még a cipője is ott van abban a barakkban, ahol a kiállításon kívül tárolt cipőládákat 
őrzik, hiszen ártatlanul vértanúvá lett felebarátainkról minden maradvány kegyeletes 
védelmet érdemel.  

Azok az emberek, akiket a német hatóságok az emberi személy minden 
attributumától meg akartak fosztani, legalább a nevük kezdőbetűjét hátra akarták 
hagyni. Valami jelet arról, hogy ők is léteztek, és olyanok voltak, mint az emberek, ha 
most már nem is látszanak annak, mert ők már csak legyengült, csíkos öltözetű 
bábuk, mozgó darabok, alsóbbrendű lények, akiknek az életével nem kell elszámolni, 
fogyóanyag, akikkel mihamarabb végezni kell. Hozták is szépen a szerelvények az 
utánpótlást, 1944. nyarán éppen a magyar zsidókat, közöttük az én iskolatársaimat. 

(Részlet Konrád György: Zsidókról című könyvéből) 
 
 
Im September 2004 suchte ich Auschwitz-Birkenau auf. Mein Freund László 

Rajk, der Architekt, Bühnenbildner und Ausstellungsmacher, hatte mich im Auto 
mitgenommen. Die Landschaft der Karpaten, der Niederen und der Hohen Tatra, war 
bezaubernd schön. Auf der Hinreise ebenso wie auf der Rückreise stiegen wir in 
Krakau aus; Kazimierz, Krakaus einstiges Judenviertel, war für mich etwas Neues. 
Heute ist es - wie die ehemaligen Judenviertel im allgemeinen  - ein Nest der 
Boheme, wo Künstler und Studenten die Kaffeehäuser bevölkern. Doch im 
Vordergrund stand das Reiseziel und nicht die Reise. 
 Rajk, mein Reisegefährte, war, soweit erforderlich, Reiseführer und 
Wegweiser. Vertraut mit der Asche der ungarischen Juden, hatte er sich nach 
Auschwitz begeben, die Geschichte der dorthin Deportierten studiert, mit den 
ortsansässigen Museologen gesprochen und seine Ausstellung vorbereitet. Andere 
phantasieren nur davon, wie gut es wäre, eine solche Ausstellung zu organisieren; er 
aber geht hin und stellt sie auf die Beine. Und entdeckt Spuren, denen andere bisher 
kaum Beachtung geschenkt haben. In Ziegel geritzte Personen- und Ortsnamen 
sowie Datumsangaben von 1944. Er fotografiert diese mit Nägeln eingravierten, nur 
schwach sichtbaren und allmählich schwindenden Spuren von Menschen, deren 
Schuhe sich vielleicht noch in jener Baracke befinden, wo die außerhalb der 
Ausstellung gelagerten Schuhkisten aufbewahrt werden. Alle Überreste unserer 
unschuldig zu Blutzeugen gewordenen Mitmenschen verdienen ehrfürchtige 
Bewahrung. 



Jene Menschen, denen die deutschen Behörden alle Attribute der 
menschlichen Person zu nehmen versuchten, wollten wenigstens die 
Anfangsbuchstaben ihrer Namen hinterlassen. Ein Zeichen dessen, daß auch sie 
existiert haben und Menschen gewesen sind - auch wenn sie solche damals nicht 
mehr zu sein schienen: nurmehr geschwächte Marionetten in Sträflingskluft, 
bewegliche Stücke, jederzeit zu exekutieren, minderwertige Wesen, über deren 
Leben keine Rechenschaft abzulegen, Verschleißmaterial, das möglichst bald zu 
erledigen war; in den Waggons wurde der Nachschub in beachtlicher Menge 
herbeigekarrt; im Sommer 1944 waren es eben die ungarischen Juden, unter ihnen 
meine Schulkameraden... 

 
(György Konrád: Über Juden. Aus dem Ungarischen von Hans-Henning 

Paetzke) 
 


